Superbes coupes

Après un marathon de films d'Audrey Hepburn, j'ai décidé qu'il était grand temps que j'aie une frange courte. J'ai aussi décidé que je n'avais pas besoin d'aller chez un coiffeur. Le résultat : une frange d'un demi-pouce coupée sur un cowlick juste avant les photos senior. Pas le look glamour que j'avais espéré.
Ashley Winchell
Kansas City, Missouri

Le désastre s'est produit quand j'étais assez vieux pour utiliser une paire de ciseaux et ai coupé une de mes nattes blondes. Ma mère, qui attendait une petite fille depuis sept ans, a dû m'égaler en coupant l'autre côté. Jusqu'à ce que mes cheveux poussent, elle a dû vivre avec tout le monde pensant que j'étais son troisième fils.
Katherine von Haunalter
Lafayette, Californie

Juste après avoir obtenu mon diplôme universitaire, j'ai découvert que mon petit ami me trompait. J'étais tellement bouleversée par la nouvelle que j'ai décidé de me couper les cheveux moi-même sur-le-champ, juste pour avoir l'impression de contrôler quelque chose. Quel erreur. Je me suis retrouvé avec une frange inégale, des couches aléatoires et un gros gâchis. Je devais le faire réparer par un professionnel. Après cela, je me suis juré de ne plus jamais laisser un homme m'abîmer les cheveux.
Shoshana Parker
New York, New York

Il y a vingt ans, je me rendais dans un salon de coiffure haut de gamme pour un rendez-vous avec une styliste qui coupait les cheveux au gré de ses envies. Pas comment les cheveux étaient au toucher, mais comment ils voulaient être coupés. Mes cheveux sont sortis en bataille, très courts et séparés du mauvais côté. Cela ne s'est plus jamais senti comme ça.
Lynn Fischer
Freeport, Floride

Dans les années 1960, j'étais en septième année. J'ai décidé un jour qu'il était temps pour moi d'avoir une frange. Après l'école, je me dirigeais vers la salle de bain. Je me tenais devant le miroir. Dans ma main gauche, des ciseaux. Dans ma main droite, mes cheveux tenaient fermement en place juste au-dessus de mes sourcils. J'ai coupé, puis j'ai lâché prise. J'ai regardé avec horreur ma nouvelle frange surgir, atterrissant à environ un pouce au-dessus de l'endroit où je les avais coupées. Une réflexion rapide a produit une solution : j'ai ramené plus de cheveux du haut de ma tête et coupé une nouvelle rangée plus longue. Une fois de plus, j'ai lâché prise, seulement pour voir la frange finir plus courte que je ne l'avais prévu. La troisième fois, c'était le charme. Une autre ligne coupée. Enfin, frange la longueur que je voulais. J'étais ravi et soulagé, mais seulement brièvement. Ma sœur aînée est arrivée à la maison, accompagnée de son petit ami. Ils m'ont regardé et ont éclaté de rire. Bien avant d'avoir entendu le mot peigner, j'avais créé l'ultime peigne en avant. Ma frange a commencé à l'arrière de la couronne de ma tête.
Natalie Dwyer Haller
Érié, Pennsylvanie

Quand j'avais peut-être sept ans, j'ai décidé de me faire couper les cheveux. C'était au milieu des années 80. Ma mère m'a emmenée chez le coiffeur pour essayer de réparer l'horrible désordre que j'avais infligé à mes longs cheveux blonds. Mes photos d'école cette année-là en disent long : me voilà dans une tenue de jogging vert turquoise avec des singes dessus ; mes cheveux, un mulet hérissé―avec une partie merveilleuse au milieu.
Christy Dinkins
Havelock, Caroline du Nord

Désastres naturels

Un été, j'ai été mordu à la racine des cheveux par un taon. Environ 20 minutes plus tard, mon frère m'a fait remarquer que j'avais une marque assez large sur le front, alors j'ai mis de la crème à la cortisone dessus. Plus tard dans l'après-midi, malgré la crème, elle avait envahi la moitié de mon front et se dirigeait vers mon œil droit. Le soir, mon œil s'était enflé et il est resté ainsi pendant quatre jours misérables. De plus, après que le gonflement ait diminué, je me suis retrouvé avec un bel œil au beurre noir. Quatre ans plus tard, j'ai toujours ce que je considère comme une peur tout à fait rationnelle des taons.
Julia Hefner
Vallecito, Colorado

Faire des visages

Maquillage ancien. Cela faisait un moment que je n'avais pas nettoyé mon tiroir à maquillage, et en me maquillant un matin, j'ai choisi un rouge à lèvres dans une jolie teinte. Il avait l'air parfaitement bien, mais malheureusement, l'apparence peut être trompeuse. Quand je l'ai mis, mes lèvres sont devenues rouge vif et étaient chaudes, avec un picotement douloureux. Disons simplement que je nettoie régulièrement mon tiroir à maquillage maintenant.
Stéphanie Brasseur
Danville, Kentucky

À 13 ans, je voulais tellement me maquiller les yeux, mais ma mère a dit non. Alors quand je suis arrivé à l'école, j'ai utilisé un stylo à encre pour me tracer les yeux. C'était hideux et mes amis ont passé la journée à se moquer de moi. Je n'ai plus jamais essayé ça.
Lila Piercey
Memphis, Tennessee

teindre pour

Mon plus grand désastre beauté s'est produit l'année dernière. J'ai 42 ans et je suis blonde, mais j'ai décidé d'alléger mes cheveux, quelque chose de vraiment différent. Eh bien, ma coiffeuse a décidé qu'elle voulait aller un peu plus sombre, et quand tout a été dit et fait, je ressemblais à un chêne violet pendant le feuillage d'automne. Maintenant, chaque fois que je passe devant un érable en automne, je pense à mes cheveux.
Charlène Deroche
North Reading, Massachusetts

Les blondes ont plus de plaisir, disent-ils. Eh bien, pas toujours. A la fac, je suis passée de brune à blonde du jour au lendemain, grâce à un très mauvais coiffeur. Pour défaire ce qu'elle avait fait, je suis allé chez un autre coiffeur. Les produits chimiques qu'il a utilisés ont rendu mon blond roux. Aïe ! Brune, blonde, puis rousse, le tout en un week-end !
Roberta Lockwood
Colombie, Missouri

Quelques semaines avant d'entrer dans ma première année d'université, j'ai décidé que je devais assombrir mes cheveux. J'ai utilisé un henné noir qui a eu une réaction particulière avec mes cheveux permanentés à la maison et les a rendus verts. Pas même un vert d'herbe fraîche, c'était comme si mes cheveux avaient poussé un éclat de moisissure. Ensuite, j'ai retiré un capuchon de stylo avec mes dents, leur arrachant une demi-lune parfaite et j'ai dû commencer l'université en tant que lutin à dents de puce.
Mychalène Giampaoli
Washington DC.

Ma plus grosse erreur se résume à une simple équation mathématique : un magnifique bob blond bouteille en platine et nager dans la piscine toute la journée équivaut à la créature des marais.
Jessica Nabozny
Huntingdon, Pennsylvanie

Ma sœur allait m'aider à ajouter des reflets blonds à mes cheveux bruns souris. Grâce à une erreur de calcul sur le moment de l'eau de Javel, j'ai obtenu des racines brunes avec des extrémités rouge carotte. Soudain, la souris ne semblait pas si mal.
Tina Oakland
Sherman Oaks, Californie

De A à Z

Toute la décennie entre 1986 et 1996 ! C'était l'ère des trop-trop pour moi. Frange trop haute, permanentes trop serrées, maquillage trop lourd. Ces jours-ci, depuis que j'ai un enfant de trois et cinq ans, ma seule instruction à mon coiffeur est de ne pas le couper trop court pour une queue de cheval. Mon maquillage se compose la plupart du temps d'une crème hydratante et d'un mascara.
Alisha Denton Loftin
Tulsa, Oklahoma

Lycée. Quatre ans de cheveux abîmés, d'appareils dentaires, d'énormes fluctuations de poids et d'acné. Je peux dire que j'y ai survécu, mais pas indemne. Il y a des décisions qui me hantent encore aujourd'hui, comme sourire sur n'importe quelle photo pendant les années de bouche en métal, permettre à ma mère de me donner une permanente à domicile et porter des jeans retroussés serrés aux chevilles. Heureusement, mes dents se sont redressées, mes cheveux sont beaucoup plus flatteurs et j'ai un meilleur sens du style personnel. Il me semble avoir appris de ces premières catastrophes. Il y a encore de l'espoir pour moi.
Erin Prais Hintz
Pluvier, Wisconsin

En tant que joueur de tennis au lycée, je luttais toujours contre les lignes de bronzage qui me coupaient le bronzage aux chevilles. J'ai décidé que je n'allais pas avoir des pieds incroyablement blancs qui gâcheraient ma Spring Fling Dance. J'ai acheté un autobronzant et je l'ai appliqué sur mes pieds, espérant correspondre au joli bronze de mes jambes. Impatiente après que la première application n'ait produit qu'un léger changement, j'ai enduit quelques couches supplémentaires et j'ai sauté dans mon lit. Le matin, j'ai été horrifié de voir deux pieds orange fluo sortir de sous les couvertures. Pour aggraver les choses, je n'avais pas étalé le bronzant entre mes orteils, j'ai donc eu des pieds Creamsicle orange et blanc pendant deux bonnes semaines. Inutile de dire que je ne laisse plus jamais un bronzage au tennis me déranger.
Gena Chung
Colombie, Maryland

Signaux mixtes

Mon pire désastre beauté a été de choisir la mauvaise bombe aérosol. Au-dessous de ma vanité de salle de bain se trouve une armoire qui contient diverses bombes aérosols pour maintenir la propreté de ma salle de bain. L'assortiment comprend ma laque pour les cheveux et une boîte dont le contenu à l'odeur désagréable repousse les insectes. Pouvez-vous deviner quel spray j'ai utilisé quelques minutes avant l'arrivée de mon rendez-vous ? Indice : mon chien avait des puces, pas moi.
Dorie Niemann
Dubuque, Iowa

Prendre une vague

J'ai passé d'innombrables heures dans les années 80 à essayer de faire mes cheveux aussi gros que possible. J'ai eu une permanente bouclée et serrée toutes les huit semaines pour m'assurer qu'elle n'aurait jamais l'air dégonflée. Cela a ajouté deux pouces à ma taille. Je regarde les photos et je pense, Oh mon Dieu ! Ne le dites à personne, mais mes grands cheveux me manquent secrètement. J'ai toujours espoir qu'il revienne.
Laura Holscher
Vincennes, Indiana

Un permanent à 14 ans. Déjà très avancé dans l'étape maladroite et très gêné, je me suis regardé après être arrivé à la maison et j'ai recouvert tous les miroirs de papier. Plus tard, quand je suis allé dans la salle de bain, ma mère avait enlevé tous les papiers sauf un, où elle avait écrit, Tu es belle. Merci maman!
Lauren McClain
Oklahoma City, Oklahoma

Un seul mot : permanente. Quand je suis rentrée du salon, mon bébé a pleuré et mon mari m'a appelé Harpo pendant des jours. Le salon m'a prévenu que je devais éviter les permanentes à l'avenir. Vingt ans plus tard, je ne l'ai plus jamais refait.
Patty Colombe
Oakland, Oregon

Quand j'étais en troisième année, ma mère m'a donné une permanente à domicile. Je pensais que j'allais être la plus jolie fille de ma classe, comme si cela transformerait comme par magie mes longs cheveux blonds en de jolies vagues dorées rebondissantes, comme la petite fille illustrée sur la boîte. J'ai eu un Afro jaune. Ma frange était comme de la laine d'acier et mesurait environ un pouce de long. La permanente m'a fait ressembler à Little Orphan Annie.
Cynthia Cerise-Schif
Saint-Charles, Illinois

Ma plus grande catastrophe beauté s'est produite récemment. Je défendais ma sœur à son petit mariage. Le matin du mariage, nous sommes allés dans un salon pour nous faire faire les ongles et les cheveux. Les cheveux de ma sœur avaient fière allure lorsque le styliste a terminé. Mes cheveux, cependant, étaient un désastre. Nous étions tellement occupés à discuter que je n'y avais pas prêté attention. Une fois le styliste terminé, je ressemblais à un acteur de Hairspray. Tracy Turnblad aurait été si fière. Mes cheveux bruns jusqu'au menton étaient gros sur le dessus, lissés en arrière sur les côtés, relevés dans le dos et totalement raides avec de la laque. J'étais horrifié. Je ne pouvais même pas passer une brosse ou un peigne à travers. Nous allions directement à l'église pour nous habiller pour le mariage, donc me refaire les cheveux n'était pas une option. Je ne savais pas si je devais rire ou pleurer. Alors j'ai ri. Je me suis précipité dans un magasin local (gêné même d'entrer) et j'ai acheté des épingles à cheveux, des barrettes et des bandeaux. J'ai fini par porter un bandeau noir pour apprivoiser le mile de haut.
Debbie Barris
Canton de Commerce, Michigan

Au début des années 80, lorsque les permanentes étaient populaires mais que les bons conseils et les bons produits ne l'étaient pas, ma grand-mère m'a emmenée dans un salon chic de New York pour une permanente. Je suis sorti en ressemblant à Rosanne Rosanna Danna de Saturday Night Live.
Brun sable
Easton, Maryland

Un fer à friser. Dois-je en dire plus ?
Avril Devenir
Peoria, Arizona

Je voulais avoir une frange haute et des boucles impressionnantes, comme les filles sur Beverly Hills, 90210. Eh bien, les cheveux asiatiques et une permanente ne font pas bon ménage. Je ressemblais à l'enfant amoureux de Howard Stern et Cher (vers 1989).
Tiffany Chu
San Francisco, Californie

Ma plus grande catastrophe beauté s'est produite il y a 37 ans, le matin de mon mariage. Un violent orage avait coupé l'électricité la veille au soir. Je me suis réveillé dans l'obscurité, pas d'eau et, pire encore, pas de sèche-cheveux ni de rouleaux électriques. Le mariage a eu lieu à 10 h 30. Lorsque l'électricité est revenue, je me suis précipité dans la douche avec un soupir de soulagement, je me suis lavé et séché les cheveux et j'ai rapidement mis mes rouleaux électriques. Habillée de ma belle robe, maquillée, j'ai déroulé délicatement les rouleaux, ravie que mes cheveux soient parfaits pour ce jour spécial. Après m'être lavé jusqu'à ce que ce soit parfait, j'ai emprunté la laque de ma sœur dans sa chambre. Après avoir vaporisé comme un fou pour m'assurer que ma tenue parfaite ne se défait pas, j'ai réalisé que ma sœur avait rempli d'eau une bouteille de laque pour les cheveux qui restait.
Laura Kreter
Sanibel, Floride

Après une longue journée d'enseignement et de retour à la maison avec trois jeunes enfants, je me suis lavé le visage et j'ai trempé un coton dans ce que je pensais être astringent. Après m'être essuyé le visage, j'ai ressenti un léger picotement qui s'est transformé en une sensation de brûlure. J'avais attrapé le dissolvant de vernis à ongles par erreur.
Jill Hines
Nacogdoches, Texas

L'adolescence dans les années 80. Eyeliner et mascara bleu vert électrique. Sans parler de l'utilisation de fard à paupières scintillant sur mes lèvres.
Kandel Baxter
Valparaiso, Indiana

Assez réfléchi

Quand je ne m'aimais pas assez et que je ne me sentais pas belle à l'intérieur. Maintenant, c'est un désastre de beauté majeur.
Polly Mae Phillips
Santa Cruz, Californie

Mon plus grand désastre beauté a été d'écouter les gens qui me faisaient me sentir laide et insignifiante quand j'étais adolescente. Maintenant, j'ai accepté que je ne sois peut-être pas l'image idéale d'une belle femme, mais j'aime mon apparence.
Heather Jo Wingate
Philadelphie, Pennsylvanie

Mon plus grand désastre de beauté n'a pas été de réaliser avant d'avoir atteint la vingtaine que la beauté est relative. Si vous êtes unique mais que vous essayez de vous conformer aux idéaux de beauté conventionnels, cela ne fonctionnera pas. Mais une fois que vous avez trouvé votre propre style, et qu'il y en a un pour chaque corps, vous vous épanouissez.
Suzanne Dreitlein
Philadelphie, New York

Quand j'étais en deuxième année au lycée, j'ai réalisé que je comptais trop sur le maquillage. Je n'oserais pas sortir de chez moi sans maquillage ; Je me sentais moche sans. Quand j'ai réalisé à quel point j'étais accro, j'ai décidé d'arrêter. C'était dur au début, mais depuis j'ai confiance en ma beauté naturelle.
Marron Tricia
Anderson, Indiana

Mon plus grand désastre de beauté s'est produit sans interruption pendant environ 10 ans : j'étais ravagée par une faible estime de moi-même, un problème d'image corporelle délirant et une conscience de soi extrême. J'ai choisi des vêtements affreusement surdimensionnés, cachés derrière une coiffure peu flatteuse et, pour couronner le tout, j'ai simulé une attitude je m'en fous pour tout cacher. Depuis le collège, j'ai compris à quoi je ressemble vraiment et comment flatter ma silhouette (petits seins, torse long, jambes molles). J'ai encore des problèmes―qui n'en a pas?―mais je sais maintenant que je suis, comme ma mère l'a toujours dit, une très jolie fille.
Hilary Brewster
Wayne, Pennsylvanie

La beauté n'est jamais un désastre.
Shannon Bennett
Williamsport, Tennessee

De 8 à 28 ans. Puis j'ai réalisé ma beauté intérieure. C'est incroyable quand vous découvrez que votre personnalité domine de loin un bouton.
Rébecca Hoppe
Barabo, Wisconsin

Marchez avec confiance et vous serez toujours belle. Solution beauté : détournez le regard du miroir, sortez par la porte et profitez de la journée.
Caitlyn McKenzie
Steamboat Springs, Colorado