« Vous ne courez pas aujourd'hui, n'est-ce pas ? » Mon mari a hoché la tête en direction des nuages ​​​​de pluie meurtris.

« Ne vous inquiétez pas », dis-je. « Je vais bien. » J'ai chaussé mes baskets et je suis parti.

Nous étions en Angleterre, près du canal Kennet et Avon. La dernière fois que nous y étions allés, bien des années auparavant, nous avions exploré le canal. À l'époque, en regardant une femme courir, la queue de cheval rebondissant, je me suis dit : « Ça doit être agréable de pouvoir courir comme ça. Maintenant, j'étais là, courant sur le même chemin. Mes jours de queue de cheval sont terminés, mais je portais un bandeau et des collants brillants. Je ne pouvais presque pas croire que c'était moi.

Depuis que j'ai commencé à jongler entre maternité et travail, j'avais peu de temps pour entraînements . Je sifflais comme un bouledogue quand je montais les escaliers. Peu de temps avant mon 60e anniversaire, j'ai vu une annonce pour un programme Couch to 5K. J'ai supposé que c'était trop cher mais j'ai quand même envoyé un e-mail à l'entraîneur.

« C'est gratuit ! » elle a répondu.

combien d'oeufs par tranche de pain perdu

« J'ai 59 ans. N'est-ce pas trop vieux ? » J'ai répondu.

'J'ai 70 ans', a-t-elle répondu.

combien de pieds de lumières de noël pour la maison

Seigneur. J'ai donc sorti une paire de survêtements et suis allé m'entraîner. À mon grand soulagement, la plupart des autres participants ne pouvaient pas non plus faire un tour de piste. Malgré mes jambes et mes poumons qui me suppliaient d'arrêter, j'ai tenu le coup. Et après huit semaines, j'ai couru un 5K. Deux ans plus tard, j'ai couru mon premier 10K. C'était un exploit, mais ce n'était pas aussi important que la découverte que la course à pied interrompt le monde qui m'entoure. J'ai commencé à courir sur des sentiers plutôt que sur des routes. De temps en temps, je surprends les dindes sauvages et les cerfs. Une fois, j'ai aperçu un hibou qui m'observait depuis une branche. Un itinéraire me conduit dans les marais salants, où se nourrissent les aigrettes et les hérons.

EN RELATION: Comment commencer à courir, que vous soyez hors de pratique ou un débutant total

La course à pied a également été le meilleur remède contre les troubles émotionnels. Cela m'a fait traverser mon douleur après la mort de mon beau-père, et mon chagrin après le départ de mon plus jeune enfant pour l'université. Chez Virginia Woolf's Moments d'être (16 $; barnesandnoble.com ), elle décrit le non-être comme « une sorte de coton indescriptible ». Nous sommes en pilote automatique. Être se produit pendant ces rares moments où nous sommes pleinement conscients de notre environnement et nous nous sentons connectés à lui. Nous sommes tous coupables de trop d'heures de non-être. Diverses tâches fracturent notre temps, la technologie nous remplit la tête de bruit et nous cessons de prêter attention à tout ce qui nous dépasse. Quand je cours, je dois faire attention. Courir me permet d'être complètement dans le monde, de remarquer les petits détails, de ressentir la joie de bouger à travers des flocons de neige si gros, c'est comme flotter dans la dentelle.

Le long du chemin de halage anglais ce matin-là, j'ai débusqué des faisans des buissons et j'ai croisé des bateaux aux couleurs vives. Après cinq milles, il a commencé à pleuvoir alors que je passais à côté d'un homme portant une casquette en tweed et des bottes en caoutchouc. Il sourit et fit un signe de la main.

J'ai fait signe en retour, et j'ai pensé à la façon dont nous partagions ce moment. Pour lui, j'étais une femme avec un bandeau lumineux, admirant les motifs vertigineux de la pluie matinale sur la rivière.

Holly Robinson est l'auteur de six romans et La fille du fermier gerbille : un mémoire (10 $ ; barnesandnoble.com ). Elle vit à Rowley, Massachusetts.