Quand mon premier bébé est né, tout le monde – les infirmières post-partum, le pédiatre, la consultante en lactation – n'arrêtait pas de me rappeler de rejoindre le groupe des nouveaux parents. J'ai compris pourquoi le groupe pouvait être une bonne idée en théorie, mais une partie centrale de mon identité, aussi loin que je me souvienne, a été que je n'ai jamais vraiment été une personne de groupe.
Pourtant, les amitiés étroites et intimes ont toujours fait partie de la façon dont je me suis sentie comprise et connectée. J'ai été célibataire pendant une si grande partie de mon adolescence et de mon début d'âge adulte que mes amis et moi avons fait une grande partie de ce que les couples font souvent. Nous sommes restés debout toute la nuit à discuter. Nous avons roulé sans but dans les petites routes du Connecticut. Nous avons fait de longs voyages sur la route et nous sommes rendus dans les maisons d'enfance les uns des autres pendant les vacances universitaires.
meilleurs livres pour les diplômés universitaires 2017
Une de mes coéquipières de cross-country, Emily, et moi sommes allés une fois à une dégustation de desserts à prix fixe dans l'un des restaurants les plus chics de Chicago. C'était le genre d'endroit où les gens allaient à des rendez-vous, et quand j'avais appelé et fait une réservation pour deux, l'hôte a dû supposer que nous serions un couple bien habillé célébrant une occasion spéciale - pas deux jeunes de 20 ans transporter leurs portefeuilles et leurs cartes de transport dans des sacs fourre-tout gratuits pour les collèges. L'hôtesse nous a assis et s'est précipitée pour obtenir un deuxième tabouret de sac à main pour notre table. Nous avons ri jusqu'à ce que nos joues nous fassent mal en voyant nos sacs fourre-tout mous et sales surélevés sur un rembourrage assorti.
Mais, quand j'étais enceinte de ma fille, Emily était à travers le pays en Californie. La plupart de mes autres amis n'avaient pas d'enfants... et beaucoup n'en avaient pas l'intention.
Beaucoup de femmes deviennent mères. Des femmes que je n'aurais jamais considérées comme des amies potentielles : des femmes qui n'utiliseraient jamais un sac fourre-tout gratuit, et encore moins l'apporteraient dans un restaurant cinq étoiles, des femmes qui ne se soucient pas des livres, ou des femmes dont les maris ne ressemblent en rien au mien. C'est précisément pourquoi l'idée de rejoindre un groupe dont le seul point commun était la maternité me paraissait si superficielle.
comment enlever les plis d'un pantalon habillé
Mais, j'ai vite découvert que les façons dont j'avais changé en devenant mère n'étaient pas superficielles. Cela a commencé dans le travail. J'ai lu les livres sur la grossesse, mais personne n'aurait pu me préparer à savoir à quel point je serais consciente de la mortalité de ma fille - et de la mienne - pendant le travail. Une fois ces heures vécues, j'ai eu envie d'en parler à quelqu'un. Je voulais aussi parler à quelqu'un des mamelons ensanglantés et de la peur que j'avais du SMSN. Je voulais regarder dans les yeux quelqu'un qui avait aussi compris la fatigue inimaginable de ces premières semaines avec un nouveau-né. Et je me fichais bien de savoir si cette personne portait un sac à main de créateur ou un sac fourre-tout promotionnel. Je me sentais tellement isolé de tout ce que j'avais connu et été.
J'ai décidé d'aller au groupe des mamans.
Lors de la réunion, je me suis sentie dépassée par l'impossibilité d'avoir une conversation intime avec un groupe de 20 femmes. Nous nous sommes assis dans un cercle de chaises dans la salle d'attente du bureau du pédiatre, nos bébés sur nos genoux ou dormant dans des sièges d'auto. Les femmes posaient des questions sur les tétines d'allaitement et les vêtements de couchage pour bébé et parfois une question posée par une autre femme était si similaire à ce que je me demandais que je sentais mes yeux piquer de larmes. Mais, en même temps, je me demandais quand il serait temps d'allaiter mon bébé, si elle dormirait dans la voiture sur le chemin du retour, si je faisais quelque chose de bien. J'étais épuisé. J'aimais ma fille d'une manière qui faisait que tout autre type d'amour ou de connexion semblait secondaire. Je suis rarement retourné dans le groupe, même si j'ai souvent ressenti l'absence du réseau de soutien que j'avais imaginé qu'il aurait pu me donner.
Quand ma fille avait 15 mois, une des femmes du groupe a créé un club de lecture. S'il y avait un moyen pour moi de me sentir à l'aise de me faire de nouveaux amis, ce serait celui-là. Alors que je me préparais à partir, j'ai eu des doutes et j'ai désespérément essayé de trouver une excuse pour ne pas y aller. J'y ai assisté uniquement parce qu'il semblait trop impoli d'annuler à la dernière minute.
Cette nuit-là, une femme que je n'avais rencontrée qu'une ou deux fois auparavant racontait qu'elle avait du mal à trouver une garderie lorsqu'elle devait se déplacer pour des funérailles. Elle n'avait pas de famille à proximité et avait du mal à faire confiance à un étranger avec sa petite fille. Je sais que nous ne nous connaissons pas bien, me suis-je entendu dire – de façon quelque peu dramatique. Mais si jamais vous avez besoin d'aide, vous pouvez me demander. J'avais envie de pleurer, mais je ne savais pas pourquoi.
lavez-vous les serviettes à chaud ou à froid ?
Mon fils est né juste après que ma fille ait eu deux ans. J'étais de nouveau à la maison, épuisée, saignante et privée de sommeil, avec un nouveau-né au milieu de l'hiver sombre de la Nouvelle-Angleterre. Je n'avais ni l'énergie physique ni mentale pour penser à l'épicerie et à la cuisine. Mais cette fois, les femmes du groupe des mamans – dont je ne connaissais même pas certains numéros de téléphone – ont apporté des repas chauds cuisinés à la maison et les ont laissés à notre porte. J'ai allaité le bébé pendant que mon mari préparait deux portions de pâtes, de soupe aux lentilles ou de pâté au poulet pour adultes et une pour tout-petit. Je suis allé me coucher tôt et Nick a emballé les restes pour le déjeuner du lendemain.
Manger des boulettes de viande faites maison par une femme que je connais a été aussi fatiguée, émue, effrayée et impressionnée que moi est différent, certainement, que de profiter de la précipitation d'une longue conversation ininterrompue dans une amitié précoce ou de rire jusqu'à ce que nos joues nous fassent mal. Mais il n'en est pas moins soutenu.
Je suis toujours dans le club de lecture du groupe des mamans, et nous nous rencontrons la semaine prochaine. Nous faisons beaucoup de choses que j'ai imaginées - et j'ai levé les yeux au ciel - qu'un groupe de mamans pourrait faire. Nous parlons de nos enfants et de nos maris, et nous buvons du rosé en été. Certaines personnes ne finissent pas les livres. Mais j'en suis venu à voir cela un peu différemment.
Je me suis fait des amis dans mon équipe de cross-country, mon programme d'études à l'étranger, mon travail d'enseignant d'anglais au lycée. Nous étions des coureurs parcourant des kilomètres, des Américains en Afrique du Sud, des adultes dans un immeuble de 2000 adolescents. Les heures que nous avons passées à cimenter ces amitiés dans le bus de l'équipe, autour d'un feu de camp au parc national Kruger, à l'heure de l'apéritif, étaient également définies par des points communs limités ou superficiels. Quand il s'agissait de se faire des amis après avoir eu des enfants, cependant, je pensais que les préoccupations liées à la maternité existaient en opposition superficielle à la profondeur d'autres amitiés. Je craignais que l'excentricité, la curiosité, l'indépendance - des qualités que j'avais longtemps considérées comme essentielles chez une amie - soient incompatibles avec la maternité.
EN RELATION: Que faire avec les restes de vin rouge
Se faire des amis est difficile. Plus difficile en tant qu'adulte, et j'ai trouvé, plus difficile encore en tant que maman. Aucune entreprise que j'ai entreprise, aucune transformation que j'ai jamais vécue ne m'a séparé de ce que j'étais. Deux femmes étant mères n'est pas un début infaillible d'une amitié, tout comme étudier à l'étranger ensemble n'est pas un début infaillible d'une amitié. Mais la maternité est un point commun qui ouvre la porte à une compréhension significative, tout comme le fait d'être deux collégiens américains dans une ville à l'autre bout du monde. C'est peut-être encore plus gros. Après tout, je suis revenu d'Afrique du Sud et je suis devenu simplement quelqu'un qui y avait déjà voyagé.
comment nettoyer les brosses à cheveux
