A 35 ans, je n'étais pas en pleine forme. Je n'étais pas mal non plus. J'avais le poids moyen pour ma taille, je pouvais courir si j'en avais besoin et je n'étais pas essoufflé en montant les escaliers. Je n'avais aucune maladie chronique. À l'intérieur, tout était là où il était censé être – aucune de ces bêtises de disque bombé, et je ne savais même que vaguement ce qu'était une hémorroïde. Rien n'est plus douloureux que ça. J'étais bien. Bien. Moyenne.

Mais je n'avais pas réalisé à quel point c'était un triomphe – avoir un corps qui coopère – jusqu'à ce que je tombe enceinte de mon fils à 35 ans et que mon corps moyen se retourne contre moi.

pouvez-vous utiliser moitié-moitié au lieu de crème épaisse

J'avais des idées préconçues sur la grossesse. D'après ce que j'ai entendu d'autres femmes (et vu des mamans d'Instagram), je m'attendais à m'épanouir en une déesse mère rayonnante et à devenir l'incarnation de la vie et de l'amour, ou quelque chose d'aussi vaporeux et doux. Bien sûr, il y aurait un peu d'inconfort, des reflux acides, des vomissements. Mon mari aurait certainement besoin de me frotter les pieds, de courir à minuit pour acheter des œufs et des poivrons et de m'écouter pleurer. Mais je pensais que ce serait un accouchement autrement manuel sans complications, médicaments contre la douleur ou points de suture.

Je ne m'attendais pas à entrer et sortir du cabinet du médecin, alternant chaque semaine entre un OB régulier et un spécialiste en médecine maternelle/fœtale. J'ai eu des échographies vaginales, toutes les semaines. Je n'avais pas le droit de soulever quoi que ce soit ou de faire quoi que ce soit de particulièrement pénible. J'avais des crampes et de l'anxiété, et chaque contraction ou grognement devenait des contractions et un travail prématuré dans ma tête. Et en plus de tout ça, j'étais gonflé, bouffi, gras et poilu. J'avais des choses qui sortaient de mon corps dont je ne savais pas qu'elles pouvaient sortir des corps. Une fois, j'ai trouvé un cheveu sur le devant de mon cou, juste là au milieu de ma gorge, qui avait poussé de quatre pouces de long. (Comment cela peut-il arriver?)

façons d'aménager un dortoir

J'étais d'accord avec ça, parce que je pensais que ces changements n'étaient que temporaires. J'ai compris qu'il y aurait des changements à long terme. Je savais que la cicatrice de la césarienne persisterait. Le poids du bébé resterait obstinément, bien sûr. Mais je pensais que les autres changements farfelus, comme la sensibilité de mon chien de chasse aux odeurs et à l'afflux d'acrochordons, disparaîtraient. J'ai pensé que mon corps retournerait à quelque chose de normal après l'accouchement.

Et certains de ces maux liés à la grossesse ont disparu. En quelque sorte. Les brûlures d'estomac se sont arrêtées. Le gonflement a disparu. Les envies étranges et le chaos émotionnel se sont finalement apaisés. J'ai arrêté de vomir. Mais deux ans et demi après ma dernière grossesse, mon corps est toujours détruit. Mon cœur était tellement touché après mon accouchement qu'une blessure au dos a conduit à la sciatique que j'ai aujourd'hui. Les hémorroïdes que j'ai eues pendant l'accouchement traînent toujours, mes cheveux sont plus fins que jamais, les acrochordons n'ont jamais disparu et j'ai à nouveau de l'acné à 40 ans.

Certaines mamans n'ont pas d'hémorroïdes ou d'acrochordons. Certains ne souffrent pas de dépression post-partum. Certains ne pissent pas lorsqu'ils éternuent ou ont des cicatrices dans des endroits étranges. Mais toutes les mères luttent contre quelque chose. Pour certains d'entre nous, ce sont les séquelles physiques. Pour d'autres, c'est l'inquiétude constante que nous ne le fassions pas bien. Mais quelle que soit la lutte à laquelle nous sommes confrontés, nous continuons d'une manière ou d'une autre.

Est-ce que les hémorroïdes et les douleurs chroniques sont nuls ? Absolument. Mais j'en suis venu à les considérer comme des rappels à quel point il est incroyable que mon corps puisse même créer un autre humain en premier lieu. Mes cicatrices de bataille restantes ? Je les vois maintenant comme un rappel de la résilience unique des femmes. Notre courage. Que même si cela peut être imparfait, douloureux, inconfortable et franchement parfois étrange, tout finira par s'arranger. Et, bien sûr, que si jamais je décide de recommencer, je devrais voler plus de ces packs de glace et de ces compresses Tucks à l'hôpital avant de partir.