La façon sournoise que j'ai apprise à aimer faire la vaisselle

Elisabeth Hyde est l'auteur de six romans acclamés, dont le drame familial, Allez demander à Fannie (19$, amazon.com ), plus récemment. Elle vit à Boulder avec son mari.

Mon ami Artie fait sa vaisselle à la main. Oh, il a un lave-vaisselle, mais il l'utilise simplement pour sécher la vaisselle qu'il a déjà lavée. Artie est un médecin qui travaille en santé publique; Je dis cela juste pour que vous sachiez qu'il est un gars occupé à diriger beaucoup de gens et qu'il pourrait facilement utiliser des appareils permettant de gagner du temps comme des lave-vaisselle. Lui et sa femme Patty ont également élevé deux filles, ce n'est donc pas comme s'il n'y avait pas eu beaucoup de vaisselle à laver au fil des ans.

comment fêter noël en juillet

Mais Artie est aussi un rat de rivière. Et garçon sait-il comment faire la vaisselle sur la rivière. J'ai fait un certain nombre d'excursions en canoë avec lui sur la Green River dans l'Utah, où l'eau est brune de limon et vous avez l'impression que vous ne ferez jamais la vaisselle propre. Mais au début de chaque voyage, il refait une petite démonstration de son système. Il y a 4 seaux, nous dit-il en regardant sous son chapeau Outback. Le premier est un rinçage à froid, le second vient un lavage savonneux chaud, le troisième est un rinçage à chaud, et enfin il y a un désinfectant froid. Vous faites sécher la vaisselle à l'air libre et vous êtes prêt à partir. La vaisselle est hygiéniquement propre, même si elle peut sécher avec une couche de limon, et vous avez utilisé 4, peut-être 5 gallons d'eau pour une douzaine de campeurs.

Parfois, des amis, intrigués par son choix à la maison, lui rappellent qu'un lave-vaisselle moderne utilise soi-disant moins d'eau – 13 gallons en moyenne – qu'un lave-mains typique. Mais ils ne connaissent pas Artie, qui peut le faire avec seulement 3. De plus, pour Artie, il ne s'agit pas seulement d'économiser l'eau ; c'est un acte de méditation. De l'eau chaude savonneuse, les mouvements circulaires d'une bonne éponge, un égouttoir bien conçu, un pichet d'eau bouillante. Peut-être qu'il y a de la bonne musique ou peut-être qu'il est juste seul avec ses pensées, de retour sur la rivière dans son esprit. Pour Artie, faire la vaisselle est en grande partie une question de processus, le résultat étant la satisfaction de savoir que vous avez bien fait une chose, et bien, et avec une attention particulière à la beauté de chaque plat et à la fonction qu'il a servi pour nourrir le corps. et l'esprit.

Les bouddhistes le savent bien. J'aime prendre mon temps avec chaque plat, être pleinement conscient du plat, de l'eau et de chaque mouvement de mes mains, écrit le philosophe Thich Nhat Hanh. La vaisselle elle-même et le fait que je sois ici en train de la laver sont des miracles.

Nous avons un lave-vaisselle de 15 ans et nous l'utilisons tout le temps ; bien que j'admire Artie, j'ai toujours pensé que j'avais différentes façons de méditer. Mais récemment, nous avons quitté notre maison à Boulder et sommes allés à San Francisco pour un semestre, en louant un appartement d'une chambre. Juste après que nous ayons signé le bail, la propriétaire a rappelé. J'ai oublié de mentionner, dit-elle d'un air penaud. Il n'y a pas de lave-vaisselle.

Je n'étais pas fou à ce sujet, mais j'ai pensé, bon, d'accord, nous allons juste prétendre que nous sommes sur la rivière.

Et nous l'avons fait. L'appartement avait un minimum de plats : 4 assiettes, 4 bols, 2 mugs, 2 verres à vin et une poignée de verres à eau. Pas d'assiettes à dessert de spécialité, pas de vaisselle supplémentaire à utiliser lorsque tout le reste était sale ; vous l'avez utilisé, vous l'avez lavé. Il y avait une réserve complète d'ustensiles de cuisine, mais sachant que nous devions tout laver à la main, nous avons préparé beaucoup de repas à la poêle.

Et au moment du nettoyage, mon mari et moi avons travaillé ensemble, l'un lavant, l'autre séchant et rangeant. Nous avons discuté. Nous avons apprécié la simplicité du matériel : quelques jets de Joy savonneuse, des gants en caoutchouc épais et légèrement doublés, un squat, une brosse à récurer ronde et des serviettes en lin non pelucheux. Nous avons pris plaisir à rincer la vaisselle à l'eau bouillante, car cela donnait des assiettes sans traces et des verres clairs et impeccables. Et en quinze ou vingt minutes, la cuisine était propre et silencieuse (pas de lave-vaisselle ronronné), et tout était rangé.

comment faire sentir la maison fraîche

Bien sûr, il y avait des moments où un évier plein de vaisselle sale était l'insulte finale d'une mauvaise journée. Nourriture en croûte, graisse congelée, jaune d'œuf séché et avocat - parfois je ne voulais rien d'autre que d'aller me coucher pour qu'un groupe d'elfes puisse entrer et nettoyer pendant que je dormais. Je peux parfois me sentir vraiment désolé pour moi-même, et ces nuits-là, après m'être réconcilié avec la tâche, j'en voulais à la propriétaire de ne pas avoir mis à jour cette cuisine à l'ancienne.

Un jour, mon écriture ne s'était pas particulièrement bien passée. Et mon mari a dû travailler, alors je suis restée en train de nettoyer. J'ai regardé les plats et j'ai pensé, Pauvre de moi! Mais je n'avais pas le choix, et alors que je me retrouvais à remplir le lavabo, j'ai commencé à penser aux jours d'été sur la Rivière Verte, aux violets, aux mauves et aux oranges des parois du canyon, à l'eau brune limoneuse qui coulait, aux quatre seaux de l'eau. J'ai fait la vaisselle en imaginant qu'après, je m'allongerais sur mon sac de couchage et sentirais la chaleur du jour monter du sable, regarder les étoiles éclabousser le ciel et m'endormir au doux gargouillement de la rivière contre le rivage . Quand j'ai fini, j'ai raccroché la serviette et je suis resté là un moment, prenant plaisir à la simplicité d'un travail bien fait.